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Le petit livre Qu'est-ce que la pensée ? (128 pages), de Pierre
Steiner, enseignant-chercheur a I'Université de Technolo-
gie de Compiegne, prend place dans la collection « Chemins
philosophiques » des éditions Vrin. Les livres de cette col-
lection proposent des analyses de notions philosophiques
accompagnées de textes commentés. Ce volume prend pour
objet la notion de pensée ; notion centrale pour la philoso-
phie moderne — au moins depuis Descartes — et que, dans
le méme temps, les philosophes et les psychologues récents
ont parfois eu tendance a contourner. Il semble en effet par-
fois plus commode de produire des théories de la croyance,
du jugement, du raisonnement, de la réflexion, de la percep-
tion ou de I'imagination que de la pensée en tant que telle,
notamment parce qu’il n’est pas toujours évident de donner
une conception satisfaisante de ce qui fait l'unité de cette
notion. C’est la raison pour laquelle la notion de pensée est
au final rarement abordée pour elle-méme dans la philoso-
phie contemporaine — pour ne pas dire qu’elle est parfois tout
bonnement esquivée.

Pierre Steiner, au lieu de contourner cette difficulté, ambi-
tionne au contraire de lui faire face et, dans la premiére partie
de son ouvrage, a la suite d’'une introduction qui examine nos
usages du verbe « penser » dans le langage ordinaire, entre-
prend de poser la question définitionnelle : qu'est-ce que
la pensée ? Tl considere a ce propos plusieurs conceptions :
la pensée comme ensemble de ce qui se produit dans notre
champ de conscience (cartésianisme) d’un coté, la pensée
comme ensemble (délimité) ou faisceau (dont la délimitation
n’est pas évidente, ni obligatoire) de capacités coordonnées
de lautre. Pierre Steiner prend parti pour cette derniére
approche, et se demande ensuite si les activités auxquelles
donne lieu la mise en ceuvre des capacités de ce faisceau sont
spécifiques et essentiellement distinctes des activités qui ne
relévent pas de la pensée (mentalisme) ou si I'activité de pen-
ser ne consiste pas plutot dans une certaine maniere de s’en-
gager dans des activités (parler, écrire, jouer du piano, etc.)
qui pourraient également étre réalisées sans penser. Pierre
Steiner donne sa préférence a cette derniére conception (la
conception « adverbiale » de la pensée) qu’il associe a Dewey,
Wittgenstein et Ryle : I'activité de penser n’est pas une acti-
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vité spécifique, mais une certaine maniere d’accomplir des
actions qui pourraient étre accomplies sans penser.

La deuxiéme partie du livre est plus classique et pose la
question de la nature de la pensée, ce qui donne l'occasion
a Pierre Steiner de déployer les grandes distinctions et les
grands concepts de la métaphysique de I'esprit : dualisme
et matérialisme (dans leurs variétés), fonctionnalisme, com-
portementalisme, survenance. Pierre Steiner expose ensuite
un débat classique de la philosophie des sciences cognitives,
celui du véhicule de la pensée : 1a pensée consiste-t-elle dans
la manipulation de représentations dotées de contenus,
ainsi que le pensent les partisans de I’approche représenta-
tionnaliste — auxquels s’opposent par exemple les partisans
de I’énactivisme ? Si les représentationnalistes ont raison,
de quel type sont ces représentations dont la manipulation
constitue 'activité de pensée ? Les distinctions entre interna-
lisme et externalisme du contenu représentationnel, et entre
représentations symboliques et analogiques, sont alors expli-
citées. Une attention particuliere est donnée aux perspectives
critiques vis-a-vis du représentationnalisme, qu’il s’agisse du
point de vue anti-représentationnaliste (énactiviste) ou de
la conception anti-réaliste sur le contenu représentationnel
(« instrumentalisme » de Daniel Dennett).

La troisieme partie aborde la question des conditions que
doit remplir une créature pour qu'on puisse légitimement
dire d’elle qu’elle pense. Est-il nécessaire (et/ou suffisant),
pour penser, de manipuler des concepts, ou des symboles lin-
guistiques — et quel est le rapport entre les concepts comme
constituants de pensée et les symboles linguistiques qui
(parfois) semblent les exprimer ? Par ailleurs, dans quelle
mesure peut-on parler de pensée pré-conceptuelle ou non-
conceptuelle, que mettraient en ceuvre notamment les ani-
maux, mais aussi les humains, par exemple lorsqu’ils entrent
dans des comportements compétents et complexes (conduire
une voiture, jouer au tennis) sans nécessairement former de
jugements prédicatifs et conceptuels qui se rapportent a ces
comportements ? Les grandes théses concernant les rapports
qu’entretiennent le langage et la pensée sont ici présentées et
discutées.
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Le volume se conclut par deux textes classiques, donnés dans
le volume puis commentés par Pierre Steiner : un extrait de
Pouvrage Des vraies et des fausses idées, d’Antoine Arnauld
(publié en 1683) et un extrait de « Un animal rationnel » (« A
rational animal », la traduction de I’anglais est originale),
provenant d’'une conférence prononcée par Gilbert Ryle en
1962. Le texte d’Arnauld est un texte polémique, dans lequel
Pauteur s’oppose a la conception de Malebranche, d’apres la-
quelle nous ne percevons jamais directement les choses, mais
simplement les idées des choses — les idées, d’aprés Male-
branche, étant des étres représentatifs qui constituent un in-
termédiaire entre notre esprit et ses modifications d’'une part,
et les choses extérieures de l'autre. Arnauld répond a Male-
branche grace a la these post-cartésienne de la conscience
(comme réflexion accompagnant virtuellement toutes les
pensées) et a une distinction subtile entre « idées » et « per-
ceptions », qu’il congoit comme deux termes désignant la
méme réalité (quoique sous un aspect différent : les idées ne
sont pour Arnauld rien d’autre que des perceptions, c’est-a-
dire certaines modifications de notre esprit, mais congues
sous l'angle de la chose qu’elles présentent a l'esprit), ce qui
lui permet de faire droit a la conception d’apres laquelle, en
un certain sens, les idées sont les objets immédiats de notre
pensée, sans pour autant admettre que les idées soient un in-
termédiaire entre notre esprit et ses modifications d’'un coté
et les choses extérieures de l'autre. Pierre Steiner, dans son
commentaire, explique tout d’abord ce texte (difficile pour un
lecteur peu familier des débats internes au cartésianisme), et
s’efforce de le relier a des débats contemporains sur le repré-
sentationnalisme, en indiquant dans la pensée d’Arnauld les
éléments qui pourraient servir a une critique contemporaine
de la these d’apres laquelle la pensée consiste en manipula-
tions de représentations dotées de contenu.

Le texte de Ryle peut, quant a lui, étre vu comme un
échantillon de sa position « anti-intellectualiste ». Il y exa-
mine les rapports entre la pensée « ordinaire » - le type de
pensée que nous devons mobiliser pour accomplir une action
ordinaire qui réclame de l'intelligence, comme jouer au ten-
nis ou mener une conversation sur le temps qu’il fait — et
la pensée théorique, celle que mettent en ceuvre les scienti-
fiques ou les philosophes lorsqu’ils s’efforcent par exemple
de déterminer si certaines propositions sont vraies ou non. La
tradition philosophique (ou « intellectualiste ») voit la pensée
ordinaire, et I'accomplissement d’actions intelligentes non-
théoriques, comme étant un processus qui réclame cruciale-
ment, a certaines étapes, l'usage de la pensée « authentique »
(c’est-a-dire théorique) ; les scientifiques et les philosophes
se contenteraient quant a eux de faire un usage plus pur et
plus systématique de cette pensée authentique. Pour carica-
turer, l'intellectualiste suppose que, lorsque nous jouons au
tennis ou que nous avons une conversation sur le temps qu’il
fait, nous devons mobiliser une petite théorie du tennis ou
de la météo, et utiliser cette théorie un peu comme le font
des scientifiques. Contre cette conception, Ryle affirme que la
pensée théorique n’est pas une pensée plus pure ni plus éla-
borée que la pensée manifestée dans les actions intelligentes
ordinaires ; il s’agit simplement d’une activité de pensée spé-
cialisée, et sa spécialisation réside en ceci que toute créature
engagée dans un processus de pensée théorique doit pouvoir
répondre de I'exigence de justification propositionnelle : elle
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doit pouvoir donner des raisons théoriques en faveur des
propositions qu’elle considere. Il est possible de reconnaitre
cette particularité et cette spécialisation de la pensée théo-
rique, et méme de 'estimer positivement, nous dit Ryle ; mais
c’est une erreur que de penser que cette maniere théorique
de penser constitue le cceur de I'activité de penser, comme si
toute action intelligente requerrait la mise en ceuvre de cette
pensée théorique et en constituait le résultat. Pierre Stei-
ner commente le texte de Ryle en I'insérant dans une vision
d’ensemble des travaux de ce dernier (depuis notamment son
ouvrage le plus célébre, The Concept of Mind) et en prolon-
geant sa critique de l'intellectualisme, en montrant notam-
ment comment cette derniere peut s’appliquer a certaines
approches des sciences cognitives contemporaines en termes
de manipulations sub-personnelles de représentations pro-
positionnelles. Pierre Steiner utilise également l'occasion
fournie par ce commentaire pour distinguer entre plusieurs
conceptions possibles des normes de I’activité de penser.

Ce petit livre est riche, précis, clair et bien structuré ; il pourra
avantageusement étre utilisé par les étudiants qui abordent
la philosophie de I'esprit ou par les enseignants qui veulent
rafraichir leurs connaissances en ce domaine. Il constitue
une bonne introduction a certains des débats importants
de la philosophie de I'esprit et des sciences cognitives de la
deuxieéme moitié du XXe et du début du XXIe siécle, tout en
faisant I'effort de les lier a des écrits d’auteurs plus anciens
(Descartes, Kant, Frege) ou a des perspectives provenant
d’autres traditions telles que la tradition phénoménologique
oulebergsonisme, ou encore a certaines questions de sciences
cognitives récentes.

En tant qu'introduction a la notion de pensée, il s’agit d’'une
introduction quelque peu partisane : au cours de son expo-
sé et de son argumentation, 'auteur emprunte — et parfois
méme défend — une approche inspirée de Wittgenstein, de
Ryle, du pragmatisme et de l'anti-représentationnalisme
énactiviste, opposée a la fois a la tradition cartésienne et a sa
reprise matérialiste dans la conception représentationnaliste
et computationnaliste de 'esprit (dont le philosophe améri-
cain Jerry Fodor, récemment décédé, fut I'un des représen-
tants les plus notables), encore dominante en philosophie de
Pesprit et des sciences cognitives. Ce choix partisan est éga-
lement assez sensible dans le choix des textes présentés et
dans le commentaire qui en est donné. Le caractére partisan
de cette introduction n’en diminue pas I'intérét, au contraire ;
il rend la tonalité de 'ouvrage argumentative, et I'ensemble
agréable a la lecture, aussi bien pour le néophyte que pour
le spécialiste. La prise de position de I'auteur a toutefois un
cotit : on peut ainsi regretter que, défendant son approche,
lauteur n’accorde pas une place plus importante aux consi-
dérations en faveur de 'approche « orthodoxe » (menta-
liste, représentationnaliste et computationnaliste), qui reste
pourtant centrale dans la philosophie de I’esprit et dans les
sciences cognitives contemporaines. Cette approche est certes
abondamment évoquée dans 'ouvrage, mais semble parfois
jouer principalement le role de repoussoir ; son intérét et sa
force sont mentionnés mais ne sont peut-étre pas manifes-
tés autant qu’on aurait pu le souhaiter. Toutefois, ce type de
défaut semble a peu pres inévitable pour un livre introduc-
tif qui affronte en peu de pages une notion aussi vaste ; on
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peut par ailleurs arguer de ce que la perspective orthodoxe est
suffisamment représentée dans la littérature scientifique et
philosophique pour qu’il soit pertinent, précisément, de don-
ner une place plus importante au point de vue hétérodoxe.
Le livre constitue dans tous les cas une contribution impor-
tante et utile a la littérature introductive en francais a la phi-
losophie de 'esprit, qui pourra étre utilisée avec profit par
les membres de la communauté philosophique francophone.
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